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Embaralhado
Para Fernando Eﬀ ori 
(Ao som de “As cartas” - Chico Buarque)
Sim. O carro passara por cima, depois que ele saltou da 
janela e ganhou a rua em disparada. A janela aberta. O 
revólver na mão do homem ainda sem nome e com o 
rosto um pouco distorcido pela distância do observador no 
chão perto da banca de jornal (Eu). Da mulher só se podia 
ver parte do rosto minúsculo, pois reﬂ etido no espelhinho 
da parede longe demais para que pudesse apurar melhor 
os contornos da pele morena.
Nenhuma carta poderia marcar os acontecimentos 
futuros, por isso é necessário certo recuo – se não da 
consciência das personagens envolvidas, ao menos a da 
minha, que olhará para o passado como quem olha pelo 
retrovisor do carro no momento em que o atropelamento 
já se consumou e o corpo no chão suspira os últimos 
acordes da existência.     
Tão te botando chifre, patrão. Disse o rapaz franzino do 
balcão do restaurante. Como é que é? Mas você não viu ele 
passando cheio de livros? Quem? O poeta! O poeta? Mas 
eu achei que ele era veado. Abre teu olho, patrão. Abre teu 
olho. Dizia limpando o balcão com um paninho tão sujo 
que mais sujava que limpava, deixando uma nódoa sobre 
a madeira, impedindo que este reﬂ etisse o rosto de quem 
ali olhasse, por isso ainda difuso o rosto do homem do 
revólver, ao menos sabe-se que marido da mulher e patrão 
do homem do balcão do restaurante. 
Passou, como de costume, com os livros debaixo do 
braço. Ia ensinar poesia para Adalgisa, mulher do dono 
do restaurante. Cumprimentou os poucos fregueses que 
ocupavam as mesas cheias de moscas, cedo demais ainda 
naquele horário antes do meio-dia. Olhou para o moço do 
balcão, riu malicioso passando a mão pelo bigode. Subiu 
as escadas dos fundos que davam para a casa da moça.
O vai e vem do corpo sobre o outro, os livros sobre a 
cômoda. As roupas sem ordem pelo chão. A bunda branca 
cheia de pintas marrons, os gemidos abafados da moça 
prensada entre o rapaz e o colchão de molas velhas. 
Quando o corpo vinha e pesava sobre o dela, sentia 
incômodo na lombar por conta de uma mola solta, indo 
e vindo e a dor foi se tornando, aos poucos, prazer. Na 
frente, atrás. No avesso, no verso. O poeta sobre a cama. 
Parecia tão delicado que nem se pensaria que gostasse 
de meninas: apenas rapazes visitavam o apartamento do 
prédio da frente. Então as batidas na porta.   
Terminou o banho. Vestiu a roupa nova. Botou perfume 
caro. Olhou-se no espelho, ajeitou o cabelo de lado. 
Ambíguo diante de si mesmo. Vendo-se, mais vendado 
parecia, menos via do que um outro, que cego – com dois 
sexos – nada enxergava, mas tudo sabia. De cima da mesa 
da sala puxou três cartas do baralho. O relógio, porém, 
deu o sinal. Saiu sem olhar as ﬁ guras. Os livros debaixo do 
braço. Quais cartas eram? Que importância teriam depois, 
agora? Nenhuma carta pode mudar os acontecimentos 
depois de contados.
